
Diario di viaggio 
 

Esempio 1 (Helsinki, Finlandia) 

 

Adesso che ci sono, lo posso dire, anzi non dire. Sono qui. Helsinki, Finlandia. Persino il 

percorso dall'aeroporto al centro è qualcosa di straordinario. Foreste, e nessuna traccia umana, quanto 

più un segno leggero, un sussurro. E sempre in un sogno, quando scendendo dall'aereo trovi la neve, 

un candore mai visto nella tua città d’origine, succede che devi ancora elaborarlo. Non pesa neppure 

perdersi in cerca dell'appartamento, in un freddo che non si percepisce, ma è fatale. E la sorpresa, non 

chiedetemi perché, come fosse una cosa sublime e piena di magia antica, di trovare gli abiti in valigia 

e i manici della valigia congelati. La testa che si annebbia, ma in una dolcissima caduta. (…) 

Da quello che ho letto e mi sono fatta raccontare da amici in loco, la Finlandia ha mani basse 

la storia più intensa e allo stesso tempo più onirica del mondo. Ultima nazione a entrare sulla scena 

del mondo dopo l'ultima glaciazione europea, mai libera e allo stesso tempo inabitata, con una 

coscienza nazionale terribilmente votata al racconto di storie più che di storia.  

(…) 

Di tante meraviglie nascoste a Seurasaari, è impossibile dimenticare il suono dell'isola. Il 

ghiaccio che si scioglie e diventa il suono di una camminata. In questo modo, dalle piccole case di un 

altro (meta) Medioevo, emergono i fantasmi del passato, tuo e della civiltà dormiente. Così, goccia 

dopo goccia, puoi sentire davvero gli antichi amori che non conoscerai mai, e i pianti perduti, gli 

animali, il raccolto e le barche in un sussurro. 

 

 

Esempio 2 (Valencia, Spagna) 

 

Valencia è come te l’aspetti o, almeno, come me l’aspettavo io: bella, pulita, festosa. 

Nonostante i cinquecento anni di dominazione araba, non è una città immaginariamente arabica, come 

può esserlo Granda o, per me, Palermo. L’impressione di trovarsi in una serie di spazi gotici è 

lancinante. La Loggia della seta è stupefacente, le sue sale si trovano attorno a un meraviglioso cortile 

pieno di aranci; in una di esse, la Sala delle contrattazioni, si può ammirare uno dei soffitti più belli 

che io abbia mai visto. Lo sguardo si perde sulle colonne, come se stessero andando tanto in alto da 

non poter indicare a chi guarda realmente la loro fine. L’iscrizione che corre intorno alle pareti della 

sala è una sorta di manifesto per una teoria etica dell’economia:  

 
Sono la famosa dimora costruita quindici anni fa. Godete e osservate, cittadini, perché è onesto il commercio 

che è senza inganno nelle parole, che non viene meno alle promesse fatte al prossimo, che non presta denaro ad usura. 

Così facendo il commerciante si arricchirà e allo stesso tempo godrà della vita eterna. 

 

Mi ha stupito. Certo, non sono così stupido da pensare che l’etica commerciale sia une 

questione dei moderni, ma non ero predisposto a ricevere questa pillola di bellezza morale in un 

edificio civile. La cosa mi ha ispirato al punto che ho deciso di entrare in una chiesa alle spalle 

dell’ingresso della Loggia, la Chiesa del Sacro Cuore di Gesù, dove si stava svolgendo una funzione: 

sono arrivato che ci si apprestava a terminare e i fedeli insieme al sacerdote stavano recitando il Padre 

Nostro. L’emozione è cresciuta e i miei occhi si sono bagnati quando ho visto le persone scambiarsi 

un segno di pace. Non partecipavo ad una messa da una vita e mi sono ricordato che il momento 

finale in cui ci si stringono le mani da bambino per me era il più divertente. Oggi ha un altro senso, 

ma è sempre rivolto all’incontro con l’altro, lo sconosciuto, questo famoso arcano che ha dominato 

tutto il mio viaggio. 


